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Los letrados criollos que después de la Independencia se ocupan del 
tema del libro y la lectura en función del nuevo orden de la nación, 
pertenecen, básicamente, a las generaciones de 1810 y 1842, genera-
ción ésta última que se percibe a sí misma –a pesar del interregno de 
casi 30 años– como continuadora y depositaria de la anterior. Las 
figuras más destacadas de la primera son Camilo Henríquez (1769-
1825), Manuel de Salas (1754-1841) y Juan Egaña (1768-1836), y de 
la segunda José Victorino Lastarria (1817-1888), Francisco Bilbao 
(1823-1865), algunos exiliados argentinos como Sarmiento, y discípu-
los de los anteriores que empiezan a participar en la vida pública a 
fines del decenio de Bulnes, como Benjamín Vicuña Mackenna (1831-
1886). Todos ellos conforman una comunidad de lectores en la medi-
da que comparten códigos, valores, supuestos e ideales, lo que incide 
en sus prácticas lectoras y en la valoración de ciertos autores o de uno 
u otro título, preferencias que se manifiestan en el periodismo de ideas 
posterior a la Independencia. 
¿Cuáles son, entonces, las características que comparten estas fi-
guras, y que nos permiten hablar de prácticas lectoras compartidas o  
–siguiendo a Roger Chartier– de una comunidad de interpretación que 
a partir de ciertos códigos va a perfilar el espacio público de la época? 
(Chartier 2002). 
Todos son intelectuales polifacéticos al estilo decimonónico, que 
asumen la ilustración desde una racionalidad militante y que conciben 
a los fundamentos filosófico-políticos de las “luces” como la base de 
su pensamiento y de su acción, a la razón como instancia ordenadora 
del conocimiento, a la libertad como valor supremo y a la república 
como la forma de gobierno más adecuada para la nueva nación. Son 
letrados que participan del optimismo histórico y de la idea del pro-
                                                     
1  Este trabajo se reproduce gracias a la autorización del autor. Apareció original-
mente en Revista Chilena de Literatura, 2010, 77, pp. 157-180. 
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greso indefinido, que perciben a la educación como el instrumento 
para formar ciudadanos, y a la cultura letrada como el ámbito para 
esa formación. Todos ellos vivieron persecución y exilio por sus  
ideas. Camilo Henríquez en 1809 fue visitado por la Inquisición en 
su celda limeña de Fraile de la Orden de la Buena Muerte, y como 
se relata en los Anales de la Inquisición, en la primera visita, tras re-
gistrar muebles y estantes, el inquisidor se retiró luego de no encon-
trar nada. El denunciante, sin embargo, que era un fraile dominico, 
insistió, y la Inquisición dispuso nueva pesquisa, encontrando esta 
vez en el interior del colchón algunos libros prohibidos, entre otros, 
de Rousseau y Voltaire (Palma 1897). Como consecuencia de esa 
segunda visita, Camilo Henríquez fue conducido a un calabozo del 
Santo Oficio. Ocultar esos libros en su cama era ya una forma tem-
prana de incluirlos en el canon, de escoger lo que había que leer. Des-
pués del desastre de Rancagua, Camilo Henríquez se exilió en Argen-
tina. También fueron perseguidos y desterrados por sus ideas, en algún 
punto de su trayectoria, Juan Egaña, Manuel de Salas, Lastarria, Bil-
bao, Sarmiento y Vicuña Mackenna. 
Todos ellos tenían una concepción enciclopédica y no restrictiva 
de lo literario, que iba mucho más allá de lo que entonces se entendía 
por las “bellas letras”. Literatura era no sólo la expresión imaginaria, 
sino toda expresión escrita, y aún más, toda actividad letrada que tu-
viese un fin edificante, que apuntara a transformar los residuos de la 
mentalidad colonial en virtudes cívicas y en una nueva conciencia 
nacional. Camilo Henríquez hablaba de “escritos luminosos para la 
suerte de la humanidad” englobando en este concepto a los libros de 
imaginación y a los de pensamiento, “feliz el pueblo” –escribía en 
La Aurora de 1812– “que tiene poetas”, “a los poetas seguirán los 
filósofos, a los filósofos los políticos profundos”, y son sobre todo 
estos escritos de pensamiento (cuyo retraso se debía a la pereza de la 
razón) los que alcanzan para Camilo Henríquez un rango superior, se 
trata, decía, de “la sublime ciencia de hacer felices a las naciones” 
(Henríquez 1812a: 4). De allí que cuando en 1812, refiriéndose al 
arribo desde Estados Unidos de la primera y muy rudimentaria im-
prenta que se instala en el país, Camilo Henríquez la bautizó como “la 
máquina de la felicidad”. Imprenta que años más tarde, durante la 
Reconquista, sería rebautizada por los realistas como “la máquina de 
las mentiras”, convirtiendo a los patriotas ilustrados o “sabios” que la 
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usaban, en “revoltosos”, “caudillos” y “tiranos”, y a sus escritos en 
“papeles sediciosos” que propiciaban “conductas delincuentes”.2 
Tres décadas más tarde, Lastarria, en el “Discurso inaugural” de 
la Sociedad Literaria de 1842, reafirmando la concepción enciclopé-
dica de la literatura, señalaba que “entre sus cuantiosos materiales”, 
ésta incluye “las concepciones elevadas del filósofo i del jurista, las 
verdades irrecusables del matemático i del historiador, los desahogos 
de la correspondencia familiar” y por último “los raptos, los éxtasis 
deliciosos del poeta” (Lastarria 1885: 100). De hecho al revisar las 
actas de la Sociedad, llama la atención la variedad de materias que 
se tratan en las sesiones. Francisco Bilbao lee un trabajo sobre sico-
logía y soberanía popular; Juan, hijo de Andrés Bello, lee una obra 
de teatro y una descripción geográfica de Egipto; Santiago Lindsay 
recita poemas patrióticos, otro joven diserta sobre el espíritu feudal y 
aristocrático, y varias sesiones se dedican al análisis de las cualidades 
que debería tener un libro para la instrucción general del pueblo. 
La máquina de la felicidad 
                                                     
2  Expresiones que se encuentran en documentos realistas del período 1814-1817 y 
en Martínez (1847). 
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Otro rasgo que comparten estos autores es la seriedad y solemnidad 
con que acometen la tarea intelectual. En La Aurora de Chile, primer 
periódico que se editó en el país, y que dirigido por Camilo Henríquez 
publicó entre 1812 y 1813 un total de 62 ediciones, no hay ni un solo 
rasgo de humor ni siquiera un guiño, el lenguaje es siempre solemne, 
formal, sentencioso, inflamado y grave. Por su parte, en la Sociedad 
Literaria de 1842 llama la atención la normatividad estricta de las 
sesiones. Está –según consignan las actas– expresamente prohibido 
fumar, ningún miembro puede salir a la calle durante las reuniones; 
hay –por reglamento– un fiscal que debe controlar la asistencia y sen-
tarse siempre –también por reglamento– al lado izquierdo del Di-
rector. 
La Aurora de Chile. Periódico ministerial y político.  
El primer periódico nacional 
 
Las actas hacen pensar, más que en jóvenes románticos, en déspotas 
ilustrados. Los rasgos de solemnidad revelan, por encima de lo anec-
dótico, tanto en Camilo Henríquez como en los jóvenes de 1842, una 
determinada conciencia histórica. Se auto-perciben como artífices y 
cruzados en las batallas de la Independencia (los primeros) y de la 
Civilización (los segundos). El hálito fundacional y la voluntad de 
construcción no dejan resquicios para el humor ni siquiera en la lec-
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tura: Francisco Bilbao afirmaba muy orondo que el Quijote no había 
conseguido hacerlo reír ni una sola vez. No hay espacio ni para el 
irracionalismo, ni para el vuelco emotivo personal. Y, si hay emotivi-
dad, ésta es colectiva, y se manifiesta en la actitud mesiánica y vo-
luntarista con que perciben la tarea de educar el espíritu para modifi-
car la sociedad. Vicuña Mackenna, en sus crónicas, recuerda a Bilbao 
en una calle barrosa presidiendo a un grupo de jóvenes en procesión, 
llevando, como iluminado, un árbol de la libertad hecho de mosta-
cillas. 
Son antecedentes que revelan una vivencia compartida y una es-
cenificación colectiva del tiempo histórico nacional. Hablamos de 
escenificación porque esta vivencia implica una teatralización del 
tiempo histórico y de la memoria común. Escenificar el tiempo, en el 
sentido de que se establecen relaciones de anterioridad (con un “ayer” 
que se perfila como un lastre, como un pasado que hay que dejar atrás 
y superar); relaciones de simultaneidad (con un “hoy” o presente des-
de cuyo ángulo se adopta un punto de vista) y relaciones de posterio-
ridad (con un “mañana” de connotaciones teleológicas, constructivis-
tas o utópicas). Desde una escenificación de la temporalidad se esta-
blece un relato, o un metarrelato, una narración y códigos compartidos 
que implican y animan toda índole de discursos. En el caso de las 
figuras que hemos mencionado, se trata de una vivencia colectiva del 
tiempo histórico en clave de fundación, de una concepción profana 
del tiempo. Es el tiempo del nacimiento de la nación, del corte con un 
“antes”, un tiempo que perfila un “ayer” hispánico y un ancien régime 
que se rechaza y que se considera como residuo de un pasado al que 
cabe borrar o cuando menos, “regenerar”. Frente a ese “ayer” se alza 
un “hoy” que exige emanciparse de ese mundo tronchado, en fun-
ción de un “mañana” que gracias a la educación, a las virtudes cívicas, 
a la libertad y al progreso, está llamado a ser –como se decía enton-
ces– “luminoso y feliz”. Corresponde a un ideario republicano y libe-
ral que a comienzos del siglo XIX representaba una dirección cultural 
minoritaria cuyo agente era la elite letrada criolla. Se trata en el mo-
mento de la Independencia de una utopía que responde a una concep-
ción de la historia, pero de una utopía que en el momento de la Inde-
pendencia puede considerarse como una “verdad prematura” (Mann-
heim 2004), puesto que en el curso del siglo esa dirección cultural irá 
paulatinamente convirtiéndose en hegemónica –en función de los in-
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tereses de la elite (pero beneficiando también a las capas medias)–, 
proyectándose con extraordinaria vehemencia a través de diarios, re-
vistas, historiografía, tratados de jurisprudencia, discursos políticos, 
logias masónicas, clubes de reformas, novelas, piezas de teatro, estado 
docente y hasta moda y actitudes vitales. Como señala Giorgio Agam-
ben,  
[...] cada concepción de la historia va siempre acompañada por una 
determinada experiencia del tiempo que está implícita en ella, y que la 
condiciona. Del mismo modo, cada cultura es ante todo una determinada 
experiencia del tiempo y no es posible una nueva cultura sin una modi-
ficación de esa experiencia (Agamben 2001: 131).  
Vivencias temporales distintas articulan distintos sistemas de repre-
sentación, y los modos como las sociedades representan, memorizan y 
conservan el pasado.  
La paulatina hegemonía que esta constelación va a ejercer sobre 
la elite y la sociedad chilena, y su tensión con la visión ultramontana 
y conservadora (que se afincó en “el peso de la noche” y en el sustra-
to hispano católico), dominan casi todo el espacio intelectual visible 
del siglo XIX y muy especialmente hasta 1880 (Mizón 2001). Las figu-
ras ilustradas que hemos mencionado son –con sus luces y sus som-
bras– la base de este edificio.  
El pensamiento de Camilo Henríquez, de Manuel de Salas, de 
Juan Egaña, en fin, de todos los que participaron en la Independencia, 
está permeado –con matices de diferencia– por esta escenificación del 
“tiempo fundacional”. También lo está el pensamiento de la genera-
ción de 1842, de Lastarria, de Vicuña Mackenna y otros. No es casual 
que las primeras publicaciones periódicas del Chile independiente 
utilicen casi siempre títulos como La Aurora, El despertar o El cre-
púsculo, o que la mayoría de los escritos de estos autores recurran 
con frecuencia a dos sistemas metafóricos o analógicos de hálito fun-
dacional: el lumínico y el vegetal. Los escritos de prensa y ensayos 
que Camilo Henríquez califica de “luminosos”, son escritos que están 
plagados de “rayos”, “chispas”, “relámpagos”, “aurora”, “luz”, “oscu-
ridad”, “resplandecer” y “porvenir brillante”; se trata de un campo 
metafórico en que el sol y la luz –que vivifican lo lumínico– simboli-
zan la libertad y la razón, escenificando un “ayer” oscuro. Por otra 
parte, la larga serie de sustantivos, verbos y adjetivos del repertorio 
metafórico vegetal a los que se recurre (“semilla”, “raíces”, “tronco”, 
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“plantar”, “crecer”, “sembrar”, “florecer”, “cultivar”, “follaje”, “bro-
tes”, “botón”, “ramas”, “flores”, frutos”, etc.) obedece a una concep-
ción teleológica del decurso histórico y del progreso. La humanidad, 
entonces, es percibida con la metáfora del árbol, de un árbol que podrá 
–con la independencia y la libertad– desarrollarse hasta la plenitud de 
sus posibilidades, hasta dar “frutos”. Se busca, en todos los órdenes, 
escenificar un tiempo nuevo, reinventar una identidad nacional alejada 
del pasado español. Desde esta perspectiva, la historia intelectual del 
siglo XIX pone en discusión afirmaciones de autores como Luis Mi-
zón, quien señala que  
[l]a mentalidad autoritaria, herencia colonial de la ilustración católica, 
regalista con influencia galicana y utilitaria, es más importante en la 
Independencia y en todo el siglo XIX que el enciclopedismo ateo (Mizón 
2001: 32). 
En un país recién creado con un índice de analfabetismo que proba-
blemente llegaba al 90% y con la herencia de una educación colonial 
escasa y pobre, se trata de una elite intelectual masculina que en una 
sociedad periférica, como lo era Chile, es la que asume la responsa-
bilidad de formular una ideología de reemplazo ante lo que aparece 
como desintegración del viejo orden. Estos señores son los encarga-
dos de forjar una autoimagen y una conciencia cívica y nacional que 
solidifique el nuevo orden. Son figuras que en la constitución de la 
modernidad ejercen por lo tanto una doble mediación. Por una parte 
son mediadores de las ideas y de los valores ilustrados provenientes 
de Europa que se trasladan a la periferia; pero, por otra parte, son  
también mediadores entre la elite local y la sociedad tradicional, a la 
que se proponen transformar e incorporar paulatinamente a la cultura 
letrada (Serrano 1994). Se trata, en definitiva, de los primeros intelec-
tuales modernos, a la Voltaire, que ejercen su oficio con vocación de 
lo público, intelectuales que tienen algo de agitadores políticos, bas-
tante de profetas y no poco de directores espirituales.3 
 
                                                     
3  Fernando Savater a Voltaire en su Diccionario Filosófico, Barcelona 1995. Así 
describe a Voltaire, inventor de la figura del intelectual moderno. 
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Camilo Henríquez revisa el primer ejemplar de la Aurora de Chile, 1812 
 
Tales son los ideales y supuestos que rigen a la comunidad de lectores 
que hemos perfilado. La lectura en ellos no es, por lo tanto, una opera-
ción abstracta ni la mera intelección de un texto (Chartier 2002), sino 
que es la puesta en marcha de una mentalidad previa, de un horizon-
te de expectativas que interactúa con el texto. En esa interacción se 
pone en juego un código ideológico cultural en el que están imbrica-
dos una concepción de la historia y una vivencia del tiempo. Se trata 
de preconcepciones compartidas que nos permiten conjeturar lo que 
tenían en la mente los letrados criollos, conjeturar también desde 
qué horizonte imaginario interpretaban, elegían o sugerían lo que les 
interesaba que se leyera, recomendaciones que fueron constituyendo 
así el canon de la literatura de la Independencia. Podríamos afirmar 
incluso que las dos generaciones mencionadas inauguran una tradi-
ción de lectura con una óptica laica, republicana y liberal, imbuida de 
una concepción edificante de la lectura en pro del ejercicio ciuda-
dano y de la construcción de la República. Una tradición que tiene 
como sujeto histórico a la elite criolla letrada (y masculina) del siglo 
XIX, elite que ejercerá un control de lo que se lee, por lo menos duran-
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te la primera mitad del siglo, hasta que entra en acción un nuevo pú-
blico lector de folletines y novelas tardo románticas (mayoritariamente 
un público femenino), vale decir hasta que se hace presente un sistema 
paralelo que responde no a la elite sino que al mercado (Poblete 
2003). 
Se trata de una tradición de lectura que se hace patente en las ac-
tas de la Sociedad Literaria de 1842: en algunas sesiones de estudio 
se leía en voz alta y se comentaba la Historia del Mundo Antiguo de 
Segur, la de la Edad Media y Moderna de Fleury, y, según destacan 
las actas, “a Herder cuando resulte conveniente” (“Actas de la So-
ciedad Literaria, 1842-1843”: 445-447). ¿Pero cuál es el parámetro  
–preguntamos nosotros– para decidir cuando resulta conveniente? 
Estudian a estos autores, como también a Vico –por intermedio de 
Michelet– y a Herder, haciendo un esfuerzo por establecer una forma 
de vida nacional; los analizan y estudian con una óptica específica: 
chilecéntricamente. Jacinto Chacón, uno de los secretarios de la So-
ciedad que preside Lastarria, escribe un largo poema que divide en 
tres partes: “La Europa”, “La América” y “Chile”, un poema que ti-
tula significativamente: “Historia moderna”. El poema desarrolla la 
idea del progreso indefinido y su traslado en tiempo y espacio, desde 
Europa a América, para asentarse finalmente en Chile. Para los jó-
venes de la Sociedad Literaria de 1842 los carriles de la historia 
desembocan en el país; en una nación que con la Independencia, la 
Soberanía, la Libertad y los “escritos luminosos” se ubicará en la sen-
da de un país sabio y feliz. Leen e interpretan como si la historia fuese 
un lago y el pasado ondas concéntricas que se concitan en un punto 
central, que es la nueva nación. Puede afirmarse, entonces, que la con-
ciencia ilustrada en sus vertientes republicana y liberal es abstracta-
mente nacionalista, puesto que en su intento fundacional se define casi 
en la pura oposición a lo español y al pasado colonial. Se trata, en una 
primera etapa, de construir una identidad por negación. “Lo Chileno” 
para estos lectores nace, entonces, como valor y como idea, antes de 
tener una existencia real. Es precisamente esta óptica la que explica la 
preeminencia de una literatura de ideas y de emancipación por sobre 
una literatura de imaginación, con fines propiamente estéticos. A ello 
se debe también un imaginario de la Independencia como corte histó-
rico tajante, y no como la continuidad de una modernización que ya en 
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alguna medida se había iniciado a fines de la Colonia con las reformas 
borbónicas.4 
Francisco Bilbao José Victorino Lastarria 
 
Desde esa mentalidad lectora se irá estableciendo el canon de autores 
y títulos necesarios, mentalidad que alimentó a la prensa de ideas de 
la época y que opera ya en 1812 y 1813, en los 62 números del perió-
dico La Aurora, periódico del que su editor y redactor principal y casi 
único fue Camilo Henríquez. En el prospecto del periódico en febre-
ro de 1812, el editor señala:  
La voz de la razón y de la verdad se oirán entre nosotros después del tris-
te e insufrible silencio de tres siglos. ¡Ah! 
–exclama–  
en aquellos siglos de opresión, de barbarie y de tropelías, Sócrates, Pla-
tón, Tulio y Séneca hubieran sido arrastrados a las prisiones y los escrito-
res más celebres de Inglaterra, de Francia y Alemania hubieran perecido 
sin misericordia entre nosotros. ¡Siglos de infamia y de llanto!  
–clama con voz doliente el editor.  
La sabiduría y la humanidad llorará siempre sobre vuestra memoria. 
Oh... 
–implora Camilo Henríquez–  
¡si la Aurora de Chile pudiese contribuir de algún modo a la ilustración 
de mis compatriotas! (Henríquez 1812a: s.p.).  
                                                     
4  Tal como ha planteado Alfredo Jocelyn-Holt (1999). 
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Por aquí y por allá el periódico destaca a varios autores de la tradición 
republicana clásica como Aristóteles, Cicerón y Tito Livio. A partir de 
estos pensadores y de la idea de comunidad republicana, Camilo Hen-
ríquez, Juan Egaña y Manuel de Salas exaltan el rol de la filosofía 
moral o cívica dentro de la educación pública, sustentando el valor 
de la razón y de la libertad como no dominación, en oposición al des-
potismo y a la esclavitud. Conciben también a la virtud, al vicio y a 
la corrupción no como faltas privadas, sino como conceptos políti-
cos vinculados a lo público, en la medida que inciden en el ideal de 
autogobierno y en el funcionamiento de la república como el sistema 
político por excelencia (Castillo 2003) Los autores del mundo clási-
co siempre son, por lo tanto, mencionados en La Aurora con valora-
ción positiva, de modo que indirectamente se los va incorporando al 
canon.  
Resulta interesante que explícitamente Camilo Henríquez señale 
la necesidad de ilustrar al pueblo, pero en español y no en latín, para 
el Director de La Aurora es una “práctica bárbara utilizar el latín en 
la enseñanza” (Henríquez 1812b: s.p.). El latín es la lengua de la Igle-
sia, de la escolástica, el idioma del contracanon. En el plan de estudios 
que propone Camilo Henríquez en La Aurora, figuran lenguas moder-
nas como el inglés y el francés, pero no el latín. La ilustración, según 
Camilo Henríquez, “para hacerse popular debe dejar de enseñarse en 
latín porque este ejercicio no es más que un obstáculo para el conoci-
miento, debe enseñarse” –dice– “en el idioma vernáculo” (Henríquez 
1812b: s.p.). En su discurso de inauguración de la Sociedad Literaria, 
Lastarria también rescata el legado del idioma castellano, la facundia, 
la sencillez, la majestad del estilo que está presente en los clásicos 
españoles, pero no su contenido al que califica de “rudo, pobre i tri-
vial” (Lastarria 1885: 108). Era la paradoja de tener que usar un idio-
ma heredado de una madre, que súbitamente se transformó –como 
sostenía Bolívar en su Carta de Jamaica (1815)– en madrastra. 
Llama la atención que un miembro de la Iglesia, cuya jerarquía 
fue más bien contraria a la Independencia, sostenga tales posturas e 
incluso haya sido el adalid de las mismas. Se trata sin embargo de 
un miembro de lo que la historiografía ha llamado el clero insurgente, 
sacerdotes como Morelos e Hidalgo en México, curas que actuaron 
en un contexto en que la Iglesia quedó en una situación ambigua e 
incluso en algunos lugares acéfala. La jerarquía, parte importante del 
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clero y el Vaticano favorecían el Regio Patronato de la Corona, mien-
tras que un sector minoritario al comienzo, pero creciente después, 
sostenía que los nuevos Estados eran los legítimos herederos de las 
potestades que tuvo el Rey de España durante la Colonia.5 
Dentro de la matriz ilustrada, el republicanismo o humanismo cí-
vico de Camilo Henríquez, Juan Egaña y Manuel de Salas tiene cierta 
diferencia con el liberalismo de Lastarria y de los jóvenes de 1842, 
diferencia que se expresa en la prensa: mientras que el primer grupo 
se ocupa de los derechos y de las libertades colectivas, el segundo se 
centra, más bien, en los derechos y en las libertades individuales.6 De 
allí que los pensadores y escritores que elijan no sean exactamente 
los mismos: filósofos, historiadores y pensadores del mundo grecola-
tino y autores como Montesquieu, Voltaire y Rousseau, en el caso 
de los primeros, y el liberalismo doctrinario francés y autores como 
Benjamin Constant, Pradt y Destutt de Tracy, pero también Montes-
quieu y Rousseau, en el caso de Lastarria. Cabe señalar que la prime-
ra hornada, en comparación con la de 1842, tuvo una preocupación 
bastante mayor por los pueblos originarios y sus derechos. Varios de 
los artículos de La Aurora tocan el tema araucano, y el propio Cami-
lo Henríquez escribió utilizando el seudónimo mapuche de Patricio 
Curiñacu. Los criollos independentistas republicanos se consideraban 
herederos legítimos de los araucanos. El pensamiento republicano –tal 
como se infiere del primer escudo nacional (1812)– percibía en el 
pasado indígena su propia época clásica, concibiendo, sí, a los pue-
blos originarios en una perspectiva de educación y asimilación. El 
adjetivo “araucano” llegó a ser un modo de decir “chileno”, fue, como 
señala Mario Góngora, “una glorificación idealizada” (Góngora 1980: 
89). 
 
                                                     
5  Según José Toribio Medina, de los 190 sacerdotes regulares de Santiago sólo 22 
fueron partidarios de la Independencia. El Vaticano sólo reconoció la Indepen-
dencia de Chile en 1840. 
6  Gordon Wood denomina “humanismo cívico” al pensamiento de algunos pensa-
dores de la Independencia de Estados Unidos (Wood 1969: 14). 
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Primer Escudo Nacional (el lema superior dice “Después de las tinieblas,  
la luz” y el inferior “O por consejo o por espada”) 
 
Juan Egaña publicó en 1819 sus Cartas Pehuenches, obra en que, 
imitando las Cartas Persas de Montesquieu, puso en boca de dos ca-
ciques mapuches la crítica a los vicios y a las virtudes en los primeros 
años post-independencia. Manuel de Salas, a su vez, fue quien en 
1823 colocó una lápida definitiva a la institución de la esclavitud. 
Tratándose de estos temas, la generación de Lastarria, en cambio, fue 
más apegada a la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie. 
Cabe señalar, sin embargo, que a pesar de esta diferencia, reconocían 
y valoraban el hecho de que en 1810 la primera hornada de patriotas 
haya proclamado a la República como la expresión institucional más 
adecuada para la nueva nación, en circunstancias en que en Europa 
Napoleón se estaba coronando y parte importante de la opinión públi-
ca o era monárquica o percibía a esa institución como una de las más 
favorables para un buen gobierno. 
Otros autores que destaca Camilo Henríquez en La Aurora son 
dos de los historiadores mas censurados por el aparato colonial del 
siglo XVIII español. Se trata de Guillaume Raynal, ex sacerdote jesui-
ta, pensador de la Ilustración y la Revolución Francesa, autor de una 
Historia Filosófica y política de los establecimientos y del comercio 
de los europeos con las dos Indias (1770), obra abundante en apasio-
nados ataques al régimen colonial español y en proclamas filosófico-
revolucionarias, pero obra menor desde el punto de vista histórico, 
según Diego Barros Arana (2000). Se trata también del historiador 
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escocés William Robertson y de su Historia de América, publicada en 
1792. Obra muy valorada por la intelligentzia europea de la época por 
lo bien fundado de su estilo crítico. La saña que en Carlos III y sus 
ministros provocaban estos dos libros era tal, que mandó escribir dos 
obras análogas pero por autores españoles y desde el punto de vista 
de la metrópolis. Probablemente fue el encono de la península hacia 
estos libros el factor que les abrió el paso al canon de lo que había 
que leer. El progreso consiste –pensaba Francisco Bilbao– en deses-
pañolizarse. Una vez más comprobamos que las obras que se destacan 
en La Aurora corresponden a la literatura de ideas en una perspectiva 
de emancipación, y no a la literatura de ficción, o a las “bellas letras”, 
como se la llamaba entonces. Cabe señalar que La Aurora como pe-
riódico no fue un diario en el sentido contemporáneo; en sus 62 núme-
ros casi no hay crónica ni actualidad, pero sí se instala con ella un 
espacio público moderno, muy distinto a los espacios de convocatoria 
de la Colonia: a los pregones, a las campanas de la Iglesia o al púlpito.  
 
Grupo de intelectuales, siglo XIX.  
Diego Barros Arana, sentado, tercero de izquierda a derecha 
 
El único libro que se menciona reiteradas veces en La Aurora, y que 
se vincula a las “bellas letras”, y que Camilo Henríquez destaca como 
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imprescindible para el estudio del arte de escribir, es la obra del cléri-
go escocés Hugo Blair Lecciones sobre la retórica y las bellas letras 
(publicada en inglés en 1783). Según Henríquez “la obra más profun-
da y mejor escrita que conocemos sobre esta materia” (Aurora, San-
tiago, 25 de junio, 1812). Hay evidencia de que un compendio de esta 
obra tuvo un uso docente significativo en el Instituto Nacional 
de Santiago. La obra de Blair se proponía sustituir en el uso del idio-
ma la retórica artificial y la escolástica por los principios de la razón 
y del juicio. Blair tenía como parámetros del buen decir y del uso de 
la lengua y de la composición, la sencillez, el sentido común, la cla-
ridad y la exactitud. Su obra recomienda atender más a la sustancia 
que a los ornatos y a la ostentación, critica, por lo tanto, al lenguaje y 
a la sin taxis barroca. En la advertencia del Compendio que circuló en 
Chile se señala que el aprecio con que se leía la obra de Blair, es prue-
ba de que los “lectores prefieren las ideas sanas a las áridas nomencla-
turas, la filosofía luminosa a los sistemas escolásticos y el gusto de-
purado a la indigesta erudición” (Munárriz 1815: I). Todo lo que ata-
caba Blair tenía un correlato para la elite ilustrada de las primeras 
décadas post-independencia. Algunas de las disquisiciones que se 
realizaron en el seno de la Universidad de San Felipe a fines del siglo 
XVIII, volvían a hacerse presente: por ejemplo aquella en que un cate-
drático de esa universidad argumentó en un tratado que el uso de los 
vestidos de cola debía imputarse a pecado mortal. Mientras que el 
rector escribió otro sobre el mismo tema, para demostrar –con argu-
mentos basados en la opinión de los Santos Padres– que el uso de los 
vestidos de cola no podía imputarse a pecado mortal, pues Santa Rosa 
los había usado y en la Corte Celestial tenían por Santo Patrono a un 
tal San Bernardino de Siena que también los había usado, todo esto 
con un lenguaje enrevesado, pleno de retórica escolástica. 
Cabe señalar sin embargo que a Camilo Henríquez y a los ilustra-
dos republicanos les importaba sobre todo la palabra escrita y la cultu-
ra letrada, no en función de las “bellas letras”, sino en su potencial 
para el avance de propósitos políticos y culturales, como instrumento 
para la participación ciudadana en un sistema político y representa-
tivo. De ahí también que abogaran insistentemente en la necesidad de 
“ilustrar y educar al pueblo”. La idea de una república, universal en 
sus principios y abstracta en sus vínculos –vía la constitución y las 
leyes– sólo era posible a través de la escritura y de una cultura letrada 
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(Serrano/Jaksic 2000). Quien sí se preocupó desde su llegada a Chile 
de las “bellas letras”, fue Andrés Bello. Recién llegado al país, en el 
Araucano, Bello comentó y propuso modelos poéticos afines a la poe-
sía cívica de corte neoclásico, e integró también al canon de la lite-
ratura chilena nada menos que a La Araucana de Ercilla, leyéndola  
–en artículo de 1841– como una épica fundante de la nación, como 
“nuestra Eneida” (Bello 1841: 34). 
En la generación de 1810, además de la literatura de ideas, que el 
editor de La Aurora engloba en la categoría de filosofía civil, se men-
cionan también otros “libros útiles”, libros que merecen ser importa-
dos y leídos. Según Camilo Henríquez, “uno de los muchos modos 
con que el comercio promueve y favorece la literatura” – repárese en 
el uso del concepto de literatura– “es la introducción de libros científi-
cos y generalmente útiles. Harán pues un gran servicio a la patria” –
dice– “los comerciantes que hagan venir tantas obras preciosas” (Au-
rora, Santiago, 19 de marzo, 1812 s/p). También señala la necesidad 
de importar diccionarios y gramáticas del idioma inglés: recordemos 
que para Camilo Henríquez más que la Francia de Napoleón, era Esta-
dos Unidos el modelo republicano por excelencia, en sus palabras: de 
“un país industrioso y culto” en el que “todos leen, todos piensan y 
todos hablan con libertad” (Henríquez, citado en Hernández 1930: 
73), –valoración curiosa, considerando que en varios Estados de esa 
nación todavía operaba la esclavitud y la población negra estaba ex-
cluida de los logros del país. En la prefiguración del canon de libros 
que hay que leer, Camilo Henríquez asume entonces, la voz de una 
conciencia nacional; no se trata de un canon personal, sino de un  
canon que debe ser accesible, que debe ser parte del canon educati-
vo y, por lo tanto, un canon que debiera ser oficial en la perspectiva 
de preparar un “porvenir feliz” para la nueva nación chilena. 
Otra vía de constitución del canon en los años posteriores a la  
Independencia son las traducciones. Traducir implica una elección y 
un ejercicio profundo de lectura intercultural. Ante la ausencia de 
crítica, el proceso de traducción era un mecanismo más o menos di-
recto para ampliar el canon. La primera publicación de una obra tra-
ducida data de 1820, se trata de El Diccionario portátil filosófico-
político-moral. Obra útil y provechosa a las personas de cualesquiera 
opinión política que aspiren a figurar en el mundo por principios de 
una educación “a la derniere”, obra que fue publicada en la “Impren-
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ta” –como dice el facsimilar– en la “Imprenta de los ciudadanos Va-
lles y Vilugron”. Se trata de una obrita de pocas páginas, de autor 
anónimo, que se firma con el seudónimo de Barón de Bribonet, texto 
inspirado en el Diccionario filosófico portátil (1764) de Voltaire. El 
texto está precedido de una “Advertencia (s) del traductor, con hono-
res de prólogo”, en que el autor anónimo señala “Téngola por pro-
ducción original, que se ha querido disfrazar con las apariencias de 
una traducción” (Bribonet 1820: s.p.). Traducción o seudotraducción, 
lo importante es que se basa en la obra de Voltaire, autor que no sólo 
fue censurado y prohibido durante la Colonia, sino también en el inter-
regno del ministro Portales; autor que fue un modelo para los ilus-
trados chilenos de cuño republicano y liberal. Antes, en 1828, durante 
el gobierno del General Francisco Antonio Pinto –a quién un historia-
dor llamó filósofo con espada7– en la entrega de Premios del Instituto 
Nacional, el Presidente Pinto le obsequió a un alumno destacado las 
Obras Completas de Voltaire. 
En cuanto a traducciones, el propio Camilo Henríquez tradujo del 
inglés un discurso del poeta John Milton sobre la libertad de prensa, 
pronunciado en el Parlamento de Inglaterra, texto que publicó en La 
Aurora. Otra traducción que se publicó en 1825 fue el Compendio de 
las lecciones sobre la retórica y las bellas letras, de Hugo Blair, al 
que ya nos hemos referido. Otro título fue La conciencia de un niño, 
obra traducida del francés por Domingo Faustino Sarmiento y publi-
cada en 1844 “para el uso de las escuelas primarias” (como dice la 
portadilla). Sólo en 1844 se traducen y publican obras de ficción pro-
piamente tal: una novela de Balzac y dos de Eugenio Sue (La tremiel-
ga, El judío errante y Los misterios de París) (Medina 2007). En defi-
nitiva, entre 1820 y 1845, la mayoría de las obras traducidas corres-
ponden a lo que llamamos literatura de ideas y sólo unas pocas, muy 
pocas, a lo que se consideraba entonces “bellas letras”. 
En Camilo Henríquez y La Aurora se encuentran, como hemos  
señalado latamente, diversas respuestas a la pregunta ¿qué leer?, res-
puestas que responden a las preconcepciones ideológico-políticas de 
una mentalidad ilustrada de cuño republicano, supuestos que son tam-
bién en gran medida compartidos por la generación de 1842. De allí 
que hablemos de prácticas lectoras y de una comunidad de interpre-
                                                     
7  Se trata del historiador y ensayista Alberto Edwards. 
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tación comunes. El canon de la literatura de la Independencia, que 
responde a la pregunta ¿qué leer?, está conformado, entonces, para 
esta comunidad, por algunos de los autores más destacados de la an-
tigüedad clásica, por pensadores ilustrados como Voltaire, Rousseau  
y Montesquieu, entre otros, por autores del liberalismo doctrinario 
francés, también por autores del contra-canon de la España colonial 
y por “libros útiles”, sean científicos o diccionarios. 
La generación de 1810 no se hace sin embargo la pregunta de 
¿qué escribir?, de hecho, en un número de La Aurora Camilo Henrí-
quez se interroga “¿De qué sirve escribir si no hay quien lea?” (Hen-
ríquez 1812a: 4) Una situación muy distinta ocurre con los miembros 
de la generación de 1842. Comparten el uso enciclopédico y no res-
trictivo del concepto de literatura, pero también les preocupa y mucho 
el destino de las “bellas letras”. Un segmento significativo del discur-
so de Lastarria en la inauguración de la Sociedad Literaria está desti-
nado a reflexionar sobre las características que debe tener la literatura 
de imaginación en Chile y sobre todo la necesidad de crear una lite-
ratura propia que no sea una simple imitación del modelo europeo. 
Reconoce y valora la literatura francesa “De San Petersburgo a Cádiz” 
–dice– “no se leen mas que libros franceses: ellos inspiran el mundo” 
(Lastarria 1885: 109).  
Debo deciros, pues, que leais los escritos de los autores franceses de 
mas nota en el dia  
–se refiere sin duda al romanticismo social–; pero añade una adver-
tencia  
no para que los copieis i trasladeis sin tino a nuestras obras, sino para 
que aprendais de ellos a pensar, para que os empapeis en ese colorido fi-
losófico que caracteriza a su literatura (Lastarria 1885: 112).  
Lastarria propicia una literatura que, rescatando del legado español 
sólo el don de la lengua, se independice frente a los valores hispáni-
cos, una literatura que se inspire en lo propio, en la historia patria, en 
las peculiaridades sociales, en el paisaje y en la naturaleza americana, 
una literatura que sea –dice– “la expresion auténtica de nuestra nacio-
nalidad” (Lastarria 1885: 113). Propone también una literatura edifi-
cante: escribir para el pueblo, combatir los vicios y realzar las virtu-
des. Los miembros de la Sociedad Literaria se sienten, entonces, res-
ponsables de una tarea tanto o más importante que la de los padres de 
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la Patria; se trata de completar la Independencia política con la Inde-
pendencia cultural; de la fundación de la nación y, simultáneamente, 
de la fundación de su literatura. 
Hasta aquí nos hemos movido en el plano de las ideas, del deber 
ser, en el ámbito de un constructivismo utópico de cuño ilustrado. 
¿Pero qué pasaba en la realidad real con los libros y la lectura? ¿Con 
la educación? ¿Con la república de facto? Fuente importante son los 
testimonios de los viajeros, de personajes como John Miers, el botá-
nico e ingeniero inglés que visitó Chile e Hispanoamérica entre 1818 
y 1819, o de Alexander Caldcleugh, que estuvo en el país en los mis-
mos años que Miers, o de María Graham, la escritora y viajera británi-
ca que llegó a Valparaíso en 1822.  
John Miers, refiriéndose al conocimiento y manejo del español en 
la sociedad chilena de la época, observa que “el idioma practicado 
usualmente entre los chilenos está lejos del límpido castellano”, luego 
de señalar que el idioma español es uno de los de mayor riqueza léxica 
y expresiva entre las lenguas modernas, Miers nos dice que  
el de los chilenos 
en cambio  
[...] es pobre y ramplón, agudizado por una intolerable pronunciación  
nasal y una carencia de vocabulario escasamente suficiente para expresar 
sus limitadas ideas (Miers, citando en Piwonka 2009: 180).  
“Algunos con quienes me he reunido”  
–agrega luego–  
no tienen remota idea de geografía, o incluso de la topografía de su pro-
pio país; son ignorantes sobre la ubicación relativa de los diferentes Es-
tados de América hispana, como lo son también respecto a otras partes 
del mundo. Muchos, entre las personas más cultas de las clases acomo-
dadas, me han inquirido si Inglaterra está en Londres, o si Londres en  
Inglaterra, o sí la India cerca de ella, y otras preguntas similares. He en-
contrado la misma ignorancia entre letrados y doctores sabios de la ley. 
Puede decirse  
–concluye–  
que la formación cultural (humanista) existe escasamente entre ellos 
(Miers, citando en Piwonka 2009: 180). 
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John Miers 
Fuente: Wikimedia Commons (National Portrait Gallery). 
Respecto a la educación, le llama poderosamente la atención que al 
mejor colegio de Santiago con capacidad para más de 300 sólo llegan 
120 alumnos. Se refiere a la Academia San Luis, heredera del Con-
victorio Carolingio de los jesuitas, a la que acudían los hijos de los 
hacendados y de los comerciantes más poderosos. Refiriéndose al 
Instituto Nacional de Santiago, señala que allí 
se enseña gramática, latín y aritmética; se inician en los principios de la 
teología y la filosofía; la aritmética se lleva escasamente más allá de 
la instrucción en las cuatro reglas elementales; y la filosofía enseñada... 
no es más que una serie de dogmas ininteligibles e inútiles.  
Con respecto a la lectura y los libros, su testimonio es lapidario: “El 
egoísmo y petulancia de los chilenos” –dice– “es proporcional a su 
ignorancia”, “es un orgullo no requerir del conocimiento de libros; de 
hecho tienen escasamente algunos y en ocasiones no pueden soportar 
el problema de leer aquellos que poseen” (Miers, citado en Piwonka 
2009: 181). Se está refiriendo a la elite letrada y a los patriarcas de 
la oligarquía local. “Recuerdo” –agrega– “que el Presidente del Sena-
do, un hombre respetado por sus compatriotas”, “una voz autorizada y 
escuchada”, “alardeaba de no haber examinado un libro durante 30 
años, y otro funcionario principal del Gobierno, quien se jacta de ser 
un hombre culto y erudito” con “inmodestia similar” insinúa que “para 
él el conocimiento extraído de los libros” resulta “innecesario”. Por 
consiguiente” –concluye– “los libros son entre ellos muy escasos” 
(Miers, citado en Piwonka 2009: 181). 
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Como extranjero que traía libros entre sus pertenencias, su testi-
monio con respecto a la censura es elocuente:  
ningún libro era permitido sin estar visado por algún funcionario de la 
aduana, ni inclusive enviarse de Valparaíso a Santiago sin el examen 
más estricto, con el propósito de prevenir la introducción de cualquier 
trabajo que tendiese al [...] conocimiento herético [...] se ordenó que ca-
da libro ofensivo fuera destruido. Estas prohibiciones, señala finalmen-
te, sólo afectan a los extranjeros, puesto que, como los chilenos no tienen 
ningún placer en leer, no vale la pena importar libros, ya que no produ-
cen utilidades (Miers, citado en Piwonka 2009: 181-182). 
Podría pensarse que se trata –en el caso del ingeniero y botánico in-
glés– de un testimonio sesgado, debido a que fracasó en sus proyectos 
mineros. Hay, sin embargo, otros testimonios que corroboran lo seña-
lado por Miers. La viajera y escritora inglesa María Graham donó a la 
Biblioteca Nacional en 1823, cuando abandonó el país, una cantidad 
importante de libros, que quedaron apilados y sólo muchos años des-
pués fueron incorporados a la colección de la Biblioteca. La donante 
ni siquiera recibió una nota de agradecimiento (Miers en Piwonka 
2009). Alexander Caldcleugh, viajero inglés que estuvo en Chile en 
los mismos años que Miers, aunque menciona algunas bibliotecas 
particulares de importancia como la de Manuel de Salas, ratifica –con 
tintas más moderadas– algunas de las observaciones de Miers. Andrés 
Bello, en 1829, recién llegado al país, en carta que da cuenta de sus 
primeras impresiones sobre la vida cultural, expresa “cierto desencan-
to”: “la poesía –dice– no tiene aquí muchos admiradores” y “el Mer-
curio chileno”, periódico que califica de excelente, “no tiene quizás 
sesenta lectores en todo el territorio de la República” (Bello, citado en 
Mellafe et al. 1992: s.p.). Vicuña Mackenna se quejó más de una vez 
en la prensa debido a que los libros se vendían en Santiago en alma-
cenes, entre papas, sebo, géneros y aceite, lo que era una afrenta para 
una mentalidad ilustrada. 
Salta a la vista, a partir de estos testimonios, la disparidad entre, 
por una parte, la situación de la cultura letrada en los años posteriores 
a la Independencia, y, por otra, el ánimo y las preconcepciones de la 
comunidad de lectores ilustrados en sus alcances utópicos y construc-
tivistas, con propuestas de un canon para la nueva nación. Se hace 
visible la conjunción de un pensamiento moderno con una sociedad 
arcaica, el desfase que media entre el proyecto de modernización re-
publicano y liberal y la realidad cultural existente. Se trata de una 
Bernardo Subercaseaux 40 
disociación que abre un viejo tema de la elite en América Latina, el de 
la pugna entre los hombres montados a caballo en ideas y los hom-
bres montados a caballo en la realidad. Contienda que, como ha seña-
lado Elias Palti, no se trata de la oposición entre ideas y realidad, sino 
entre dos discursos opuestos o entre visiones diversas de la realidad 
(Palti 2007).  
Desde antes de la Independencia y durante todo el siglo XIX esta 
polaridad fue abordada por políticos e intelectuales hispanoamerica-
nos, y lo fue básicamente en torno a tres órdenes de argumentos que 
se hicieron presente en la prensa, en la correspondencia y en la histo-
riografía de la época: la postura “autoritaria”, que se opone a todo 
cambio que altere el status quo y las condiciones orgánicas de la vida 
socio-económica (a las que, por ende, congela); postura que expresa 
bien una carta que escribió Diego Portales desde Lima a su socio Jo-
sé Manuel Cea, en 1822:  
La democracia que tanto pregonan las luces, es 
–le decía–  
un absurdo en países como los americanos, llenos de vicios y donde los 
ciudadanos carecen de toda virtud [...] para establecer una verdadera re-
pública (Silva Castro 1954: 15). 
Señala luego el tipo de gobierno que hay que adoptar: “[u]n gobierno 
fuerte, centralizador, cuyos hombres sean verdaderos modelos de vir-
tud y patriotismo y así enderezar a los ciudadanos por el camino del 
orden [...]” (Silva Castro 1954: 15). La segunda es una postura de 
“mediación” y de posibilismo, que busca establecer puentes y regular 
la temperatura ideológica de las ideas políticas modernas: por ejem-
plo, Simón Bolívar en su Carta de Jamaica, de 1815, aboga persua-
sivamente no por la adopción ipso facto de una forma de gobierno 
acorde a las ideas modernas, ni por una que petrifique lo existente, 
sino por la que fuese más posible de acuerdo a la acomodación de los 
ideales republicanos con la realidad geográfica, social y política de 
ese momento. También Andrés Bello ejerció una mediación de esta 
índole con respecto a las ideas y al quehacer intelectual de la gene-
ración de 1842, permitiendo la continuidad del pensamiento de los 
jóvenes liberales en un contexto portaliano que les era adverso. En 
su magisterio intelectual Bello colaboró a borrar las diferencias cau-
sadas por la Independencia y por las sucesivas confrontaciones entre 
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liberales y conservadores, al comienzo y al final del gobierno de 
Montt (Mizón 2001).8 La tercera postura es la de aquellos que se ins-
talan de modo “intransigente” en las ideas y doctrinas modernas, pos-
tura que encarna José Victorino Lastarria, cuando fustiga las conce-
siones doctrinarias, la política que él llama “de la madre rusa”, de esa 
madre que sorprendida en las estepas por una manada de lobos fue 
arrojando a sus pequeños, uno tras otro, tratando inútilmente de sa-
ciar a los lobos, hasta que cayó ella misma devorada: “Esa es la polí-
tica” –decía– “de los sacrificios inútiles [...] No, no debemos abando-
nar nunca la lógica y la integridad de las doctrinas” (Lastarria, citado 
en Orrego Luco 1917: 12). En definitiva: ¡Que se salve la libertad... 
aunque perezca el mundo!  
Si bien las “bellas letras” no son un mero reflejo de las alternati-
vas del pensamiento, la independencia de la literatura nacional se irá 
construyendo a la par de esta dialéctica entre las ideas y la sociedad. 
Desde las fricciones, flujos e intersticios entre lo moderno y lo ar-
caico, y de los sustratos sociales e ideológicos que nutren y susten-
tan estas refriegas, se irá conformando el imaginario literario de Al-
berto Blest Gana, la figura más destacada de la literatura chilena del 
siglo XIX. Piénsese, por ejemplo, en su obra Martín Rivas (1862), en 
las figuras de Don Dámaso Encina (que representa el sustrato con-
vencional hispano católico), en el personaje Martín Rivas (que es la 
figura de la mediación en la perspectiva de la construcción de la na-
ción), y en Rafael San Luis (que encarna la voz de la intransigencia 
liberal y romántica). 
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